Революция подстаканников

Революция подстаканников

Меня заверили, что это правда.

Один человек звонит по телефону технической поддержки и жалуется, что его держатель для чашки на компьютере отломался, и он хотел бы знать, как прикрепить его обратно.

— Держатель для чашки? — озадаченно переспрашивает сотрудник техподдержки. — Простите, сэр, я не понимаю. Вы купили этот держатель на компьютерной выставке или получили в подарок?

— Нет, это входило в стандартный набор комплектации моего компьютера.

— Но наши компьютеры не поставляются с держателями для чашек.

— Ну прости, друг, видимо, поставляются, — немного резко отвечает клиент. — Я сейчас на него смотрю. Ты нажимаешь кнопку на панели, и он выдвигается вперед.

Как выяснилось, он использовал лоток CD для того, чтобы ставить на него свой кофе.

Я упомянул эту историю в качестве вступления для темы этой недели: подстаканники. Не знаю, существуют ли они в Великобритании, но если нет, поверьте мне, страна на пути к этому. Подстаканники завоевывают мир.

Если вы не знакомы с этим приспособлением, поясню: это маленькие подносы, подставки или другие плоские предметы с углублением для чашки или стакана, которые можно найти во многих местах каждого современного американского автомобиля. Часто они располагаются на задних сиденьях или встроены в подлокотники кресел, однако, поскольку они зачастую встроены весьма искусно, вам никогда не придет в голову искать специальное устройство, на которое можно поставить напиток. В общем, по моему опыту, если вы нажмете незнакомую кнопку в американском автомобиле, она либо запустит дворники на заднем стекле, которые будут натужно тереть стекло каждые шесть секунд до конца ваших дней, причем не важно, что вы будете предпринимать, чтобы их остановить, либо заставит выдвинуться, приподняться, выпасть или каким-либо другим способом загадочно войти в вашу жизнь держатель для чашки.

В наши дни почти невозможно преувеличить важную роль держателей для чашек в американской автомобильной промышленности. «Нью-Йорк таймс» только что выпустила длинную статью, в которой рассказано о тестировании дюжины семейных автомобилей. Все они сравнивались между собой по десяти основным критериям, таким как размер двигателя, багажное отделение, управляемость, качество подвески и, конечно же, количество подстаканников. Один наш знакомый автодилер сказал, что это первое, на что люди обращают внимание, о чем в первую очередь спрашивают и что сразу проверяют, когда приходят посмотреть автомобиль. Люди покупают машины из-за держателей для чашек. Почти все рекламные объявления ярко выделяют подстаканники в тексте.

Некоторые автомобили, такие как последняя модель «Додж караван», выходят в свет с семнадцатью подстаканниками. Семнадцатью! Самый большой «Караван» может вместить до семи пассажиров. Не нужно быть ядерным физиком, да и просто чересчур внимательным, чтобы подсчитать, что в таком случае на одного пассажира приходится по 2,43 держателя. Зачем, можете вы справедливо спросить, каждому пассажиру в автомобиле по 2,43 подстаканника? Хороший вопрос.

Американцы, и это правда, поглощают в хорошем смысле шокирующий объем жидкостей. На одной из наших местных бензозаправочных станций, как мне сказали, продают ароматизированный сладкий напиток под названием «Слэрпи» в контейнерах объемом до 1,7 литра. Это три английские пинты отвратительного вещества, от которого язык становится синего цвета. Но даже если бы каждый член семьи налил «Слэрпи» и собственную бутылку молочка магнезии, чтобы справиться с последствиями, все равно осталось бы три свободных держателя для чашек.

Существует старая традиция заполнения интерьера американских автомобилей множеством гаджетов и новинок, и я думаю, что изобилие держателей для чашек — просто дань традиции.

Причина, по которой американцы стремятся к комфорту в своих автомобилях, состоит в том, что они в них живут. Почти 94 % всех поездок из дома в Америке осуществляется на автомобиле. (В Англии эта цифра составляет 60 %, что довольно плохо.) Люди в Америке не берут машину, чтобы просто съездить в магазин, а берут ее, чтобы передвигаться между магазинами. Большинство компаний в Америке имеет собственные парковки, так что любой работник, выполняющий шесть поручений, может порой уехать и приехать на одно и то же место парковки шесть раз, даже если ему нужно попасть в пару мест на противоположной стороне улицы.

В Соединенных Штатах 200 миллионов автомобилей — это 40 % от общего числа автомобилей во всем мире при 5 % мирового населения, — и еще 2 миллиона новых машин появляются на дорогах каждый месяц (хотя очевидно, что многие отправляются на пенсию). Даже если так, в Америке вдвое больше автомобилей, чем двадцать лет назад, и они катаются на возросшем вдвое числе дорог, накапливая в пробеге вдвое больше миль.

Так что американцам нравится комфорт, у них много машин, в которых они проводят много времени. Однако есть предел тому, сколько сложных приспособлений можно встроить в автомобильный салон. Что лучше, чем украшать салоны щегольскими держателями для чашек, особенно когда люди, похоже, ими увлеклись? Это моя теория.

Истинная правда то, что те, кто не встраивают подстаканники в автомобили, совершают большую ошибку. Пару лет назад я прочел, что «Вольво» именно по этой причине пришлось изменить комплектацию всех своих моделей для американского рынка. Инженеры «Вольво» наивно предполагали, что первым делом покупатели смотрят на надежный двигатель, защиту от боковых ударов и подогрев сидений, когда на самом деле они обожают маленькие подставки, на которых можно разместить свой «Слэрпи». Поэтому ребята по имени Нильс Нильссон и Ларе Ларссон занялись проектированием подстаканников, и «Вольво», таким образом, была спасена если не от финансового краха, то от позора.

Из всего вышесказанного мы можем сделать важный вывод — как ни старайся, просто невозможно заполнить колонку лишь дискуссией о подстаканниках.

Так что позвольте рассказать, как мне удалось узнать, что тех ребят из «Вольво» звали Нильс Нильссон и Ларе Ларссон.

Несколько лет назад я был в Стокгольме и однажды вечером, не найдя более интересного занятия (понимаете, это было после 7 вечера, так что до начала ночной жизни в городе оставалось еще много времени), провел несколько часов до отхода ко сну, лениво листая местный телефонный справочник и считая имена. Я слышал, что в Швеции всего несколько фамилий, и это абсолютная правда. Я насчитал более двух тысяч Эрикссонов, Свенссонов, Нильссонов и Ларссонов. Там так мало имен (я должен это сказать — может быть, шведы настолько скучный народ), что многие люди использовали одно и то же имя дважды. В Стокгольме 212 человек по имени Эрик Эрикссон, 117 Свенов Свенссонов, 126 Нильсов Нильссонов и 259 Ларсов Ларссонов. Я записал эти имена и цифры на листке бумаги и все эти годы гадал, где смогу их использовать.

И здесь, думаю, мы можем сделать два следующих вывода. Храните все клочки бумаги с бесполезной информацией, потому что однажды вы будете рады тому, что это сделали, а если поедете в Стокгольм, закажите выпивку.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

2. Революция

Из книги Трехтысячелетняя загадка автора Шафаревич Игорь Ростиславович

2. Революция Но вот наступила революция, и все проблемы отступили перед вопросом о власти.Интересно отметить, что во Временном правительстве, сколько раз его не перетряхивали, кажется, не было ни одного еврея. Правда, и власть его была довольно иллюзорной. Трудно сказать,


РЕВОЛЮЦИЯ БЕЗ БАРРИКАД

Из книги Ни дня без мысли автора Жуховицкий Леонид

РЕВОЛЮЦИЯ БЕЗ БАРРИКАД Опубликованы результаты очередного опроса общественного мнения. Результаты его, хотя бы в одном пункте, поразительны…Вот уже несколько лет практически вся российская печать — кто с надеждой, а кто с раздражением — наблюдает за становлением


Революция еды

Из книги Всюду жизнь автора Кашин Олег Владимирович

Революция еды Коль скоро мы заговорили о еде, давайте и дальше о ней. Я больше никогда не пойду есть в „Макдоналдс“. В субботу ездил в Солнечногорск на допрос по делу Кашина-Яшина (по доброй традиции, следователь неделю вызванивал меня по мобильному, наконец уговорил


Духовная революция

Из книги Чужие уроки — 2003 автора Голубицкий Сергей Михайлович

Духовная революция В 1982 году с Атманандой случилась большая пертурбация: без всякой видимой причины просветленный учитель стряхнул с себя морок индуизма и переметнулся в буддизм! Имя «Атмананда» было похерено, и на смену ему пришел «Дзэн Мастер Рама». Своим ученикам он


Культурная революция

Из книги Дракон с копытами дьявола автора Гусев Олег Михайлович

Культурная революция События «4 июня» 1999 г. и Фалуньгун В докладе Комитета по изучению истории ЦК КПК под названием «Выводы об исторических политических движениях после создания КНР» написано: «В мае 1984 г. ЦК КПК путём расследований, которые продолжались 2 года 7 месяцев,


Прогресс и революция

Из книги Россия в угаре долларгазма и еслибизма автора Арин Олег

Прогресс и революция Такое ощущение, что в современной России слово «революция» опасаются употреблять даже в отношении неполитических явлений, как индустриальная, научная или интеллектуальная революция. В художественной и публицистической литературе это слово


Революция есть революция

Из книги Человек будущего автора Буровский Андрей Михайлович

Революция есть революция А кроме того, каждая информационная революция вводила в жизнь много непривычных сторон. И это вызывало недовольство, страх утратить культурные навыки, забыть прежние достижения... да и просто бытовой консерватизм....Полинезийские жрецы рвали


Социальная революция и политическая революция в Российской империи начала ХХ века

Из книги 10 мифов об СССР автора Бузгалин Александр Владимирович

Социальная революция и политическая революция в Российской империи начала ХХ века На протяжении последней трети XIX и начала XX века в России постепенно разворачивается капиталистическая социальная революция[6], толчок которой дали реформы 60-х – 70-х гг. XIX века и в первую


Сексуальная революция

Из книги Любовь и секс в Исламе: Сборник статей и фетв автора Автор неизвестен

Сексуальная революция «Разве ты не видел того, кто взял своим божеством свою страсть, и Аллах сбил его с пути при Своем знании и положил печать на его слух и сердце, а на его зрение положил завесу. Кто же его поведет после Аллаха? Разве вы не опомнитесь?» (45:23)Эти слова Аллаха


Культурная революция или культурная деградация? Обсуждение доклада Алексея Давыдова «Кризис культуры и культурная революция»

Из книги Куда ведет кризис культуры? Опыт междисциплинарных диалогов автора Коллектив авторов

Культурная революция или культурная деградация? Обсуждение доклада Алексея Давыдова «Кризис культуры и культурная революция» Игорь Клямкин:Мне еще до нашей сегодняшней встречи приходилось слышать от некоторых из вас, что доклад Алексея Давыдова «Кризис культуры и


11. Революция

Из книги Маги в Кремле, или Оккультные корни Октябрьской революции автора Шамбаров Валерий Евгеньевич

11. Революция Первый православный монарх Руси, Св. Равноапостольный князь Владимир, приняв крещение, перестал казнить разбойников. И в его княжестве умножился бандитизм, мирные граждане не могли спокойно жить из-за разгулявшейся преступности. Тогда к Владимиру


Революция

Из книги За Путина, за победу автора Леонтьев Михаил Владимирович

Революция Путин на вопрос, в чем он видит задачу своего третьего срока, сухо ответил: «Изменение действующей структуры экономики». Казалось бы, какая банальная прагматичная задача. Выполнить которую в реальное время в реальном месте можно только ценой изменения всей


Революция

Из книги Жизнь и судьба Михаила Ходорковского автора Точильникова Наталья Львовна

Революция Утро 19 августа 1991 года.Я еду в книжный магазин «Прогресс». Выхожу со станции «Парк Культуры». На противоположной стороне улицы стоят танки, пушками на метро, а у входа народ обсуждает происходящее.Через полчаса я у Белого Дома.Но и здесь никто ничего не знает. О


ЧАЙНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Из книги Эпоха Обамы. Наши интересы в Белом доме автора Терентьев Александр Александрович