Что делает англичанина англичанином

Что делает англичанина англичанином

Похоже, в последнее время я был немного суров с моими земляками-американцами. Я обвинял их во лжи в рекламных целях, в незнании, надевают ли они свои трусы на колготки или наоборот, в неспособности оценить шутку, если вы не поместите ее в овечий мочевой пузырь и не обрушите им на голову. Все это правда, конечно же, но тем не менее немного жестко.

Так что я подумал, что, может быть, настал момент выделить в моих дорогих соотечественниках что-то хорошее. У меня есть на это своевременная причина, потому что сегодня мы отмечаем третью годовщину нашего переезда в Штаты.

Мне пришло в голову, что я никогда не объяснял, почему мы приняли такое решение, и вам, возможно, интересно, как мы отважились на переезд. Мне тоже.

То есть, если честно, я не помню, как или когда мы решили поменять страну. Могу только сказать, что мы жили в довольно отдаленной деревне в долине Йоркшира, и она была очень красива, а мне так нравилось болтать в пабах о том, чем я никогда не проникнусь («Стригли овец в Уинди-Пуп, и такая грязища в выгребной яме, что не продраться, не видал такой жижи со времен, как болтали о прежней стрижке, это, кстати, моя и Тетли работа, если подумываешь, кого нанять»), но когда дети выросли, а мне по работе все чаще приходилось уезжать, жить в уединенном месте стало для нас слишком неудобно.

Поэтому мы приняли решение переехать в какое-нибудь более городское и многолюдное место. А потом — и тут начинаются тайны, покрытые мраком, — каким-то образом простая идея эволюционировала в намерение поселиться на время в Америке.

Все, казалось, продвигалось очень быстро. Приехали какие-то люди и купили дом, я подписал кипу бумаг, пришли толпы грузчиков и унесли все наши вещи. Не буду притворяться, что не знаю, что там происходило, но отлично помню, как три года назад проснулся в незнакомом доме в Нью-Гэмпшире, выглянул в окно и подумал: «Боже мой, что я здесь делаю?»

Я вправду не хотел тут оказаться. Понимаете, я не имею ничего против Америки. Это прекрасная страна. Но все ощущалось некомфортно и было похоже на шаг в обратном направлении — будто переселение к родителям во взрослом возрасте. Пускай родители идеальные, и вообще милые люди, но вы просто не хотите с ними жить, и все. Ваша жизнь движется вперед. И то же самое я чувствовал в этой стране.

Пока я стоял и таращился в окно, пребывая в полнейшем смятении, с прогулки по округе — точнее, из разведки — вернулась моя жена.

— Здесь замечательно, — проворковала она. — Люди дружелюбные, погода великолепная, и можно повсюду ходить и не смотреть под ноги, чтобы не наступить на коровью лепешку.

— Все, о чем ты только могла мечтать, — мрачно заметил я.

— Точно, — искренне ответила она.

Она светилась от счастья тогда и счастлива сейчас, и я могу ее понять. В Америке огромное множество привлекательного. Она обладает очевидными достоинствами, которые отмечают все и всегда, — легкость и удобство жизни, доброжелательность окружающих, поразительное изобилие, опьяняющее ощущение, что почти любое желание или прихоть можно просто и почти мгновенно осуществить.

Моя беда в том, что я со всем этим вырос и меня не переполняет чувство новизны и удивления. Меня не приводит в восторг, к примеру, когда мне настоятельно желают хорошего дня.

— На самом деле им все равно, как у тебя пройдет день, — объяснял я жене. — Это всего лишь рефлекс.

— Я знаю, — отвечала она. — Но все равно мило.

И, конечно же, она права. Возможно, по сути своей, это пустой жест, но мотивация-то правильная!

Прошло время, и я сам проникся многими здешними удобствами. Любитель халявы от рождения, я в восторге от всего того, что в Америке бесплатно, — бесплатная парковка, бесплатные спички, бесплатное доливание кофе и прохладительных напитков, бесплатные корзинки с конфетами у касс ресторанов и кафе. Купите обед в местном ресторане и получите бесплатный билет в кино. В нашем фотоателье у стены стоит стол, заставленный разными мелочами, которыми можно пользоваться бесплатно — баночки с клеем, липкая лента, перочинные ножики, коробочки с эластичными лентами и скрепками. За все это не нужно платить дополнительно или даже сначала сфотографироваться; это все к услугам любого, кто заглянет. В Йоркшире мы иногда заходили в булочную, где приходилось платить лишний пенс — целый пенс! — чтобы хлеб нарезали. Ну как тут не прийти в восторг?

Много хорошего можно сказать и об американском отношении к жизни, которое, в целом, отличается оптимизмом и которому не хватает отрицательных эмоций; эту черту я привык принимать здесь как должное, но в Британии мне время от времени напоминали, увы, что постоянно радоваться жизни невозможно. В последний раз, когда я прибыл в Хитроу, чиновник, который проверял мой паспорт, пригляделся ко мне и спросил, тот ли я «писатель с фотографии».

Я воодушевился; можете себе представить, меня узнали!

— Да, это я, — гордо ответил я.

— Переехал, чтобы денег загрести? — сказал он с презрением и отдал мой паспорт.

В Штатах такое встретишь не часто. В целом, люди здесь почти инстинктивно относятся к жизни положительно. Скажи вы американцу, что к Земле со скоростью 125 тысяч миль в час несется огромный астероид и что через двенадцать недель планета разлетится на маленькие кусочки, он ответит:

— Правда? Тогда лучше я запишусь на курсы средиземноморской кухни сейчас, а не в следующем году.

А скажи вы то же самое британцу, он ответит:

— Ну и подлость, да? А вы смотрели прогноз погоды на выходные?

Безусловно, неиссякаемый американский оптимизм может иногда выглядеть наивностью — сразу вспоминается убежденность почти всех американцев в том, что, если вы следите за уровнем холестерина, регулярно занимаетесь спортом и пьете воду из бутылок, вы будете жить вечно. Я не стану притворяться, что хочу провести остаток жизни таким образом, однако эта убежденность определенно имеет положительную сторону, которой приятно наслаждаться в течение жизни.

Как-то я спросил жену, готова ли она когда-нибудь вернуться в Англию.

— О да, — ответила она не задумываясь.

— На сколько?

— На денек.

Я кивнул и должен сказать, не впал в отчаяние, как непременно случилось бы прежде. Англия — неплохое местечко, но жена действительно права насчет одного. Приятно во время прогулки не высматривать коровьи лепешки.

А теперь — и я говорю это искренне — отличного дня.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

9. За нас все делает Пушкин

Из книги Мораль в GQ автора Губин Дмитрий Павлович

9. За нас все делает Пушкин Отчасти верно. Есть ресторан «Пушкин» (там за нас готовят), уйма кораблей «Пушкин» (там за нас рассекают), город Пушкин (там за нас вообще живут)… Из упущений - отсутствие банка «Пушкин» (делали б за нас бабки) и политика Пушкина, который вообще


3.5. КГБ делает свой выбор

Из книги Предавшие СССР автора Стригин Евгений Михайлович

3.5. КГБ делает свой выбор 3.5.1. «Активность резко возросла в 1984— 1985 г.г. при, — писал бывший партийный руководитель Москвы и член Политбюро. — Уже тогда фактически сформировалась группа в руководстве партии, которая решила взять власть в свои руки. На мой взгляд, в эту


Горбачев делает выбор. Очередной

Из книги Новости из Кремля автора Зенькович Николай Александрович

Горбачев делает выбор. Очередной Когда Михаил Горбачев стал президентом СССР и окончательно переехал со Старой площади в Кремль, его новый кабинет украшал огромный поясной портрет основателя КПСС и Советского государства В. И. Ленина.Владимир Ильич, как известно, любил в


Альфа-самцы. Кто делает историю

Из книги Викиликс. Компромат на Россию автора Автор неизвестен

Альфа-самцы. Кто делает историю В январе 2008 года президент Эритреи – жалкого кусочка африканской суши между Эфиопией и Суданом – Исайяс Афеворки устраивал прием в честь приезда делегации Конгресса США. Все шло своим чередом, как вдруг случился «взрыв»: «Исайяс вступил в


ЧТО МАРИХУАНА ДЕЛАЕТ С МОЗГОМ

Из книги Журнал «ОТКРЫТИЯ И ГИПОТЕЗЫ», 2012 №1 автора Коллектив авторов

ЧТО МАРИХУАНА ДЕЛАЕТ С МОЗГОМ *********************************************************************************************Хотя марихуану можно, наверное, назвать самым доступным и популярным наркотиком, ее действие на организм изучено слабо. Ученые давно пытались выяснить, какие процессы в мозгу стоят за


«Ты делаешь книгу, книга делает тебя»

Из книги Литературная Газета 6365 ( № 13 2012) автора Литературная Газета

«Ты делаешь книгу, книга делает тебя» «Ты делаешь книгу, книга делает тебя» ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА Андрей Рубанов считает, что хорошую книгу может написать любой человек, готовый потратить на написание несколько лет жизни "ЛГ"-ДОСЬЕ: Родился в 1969 году. Среднюю школу


LinguaLeo делает бизнес на языке

Из книги Эксперт № 14 (2013) автора Эксперт Журнал

LinguaLeo делает бизнес на языке Елена Николаева Айнур Абдулнасыров, 28; образование - Высшая школа экономики, факультет экономики; сфера деятельности - образование; стартовые вложения - октябрь 2009 г., $ 120 000, личные вложения; ноябрь 2010 г., $ 200 000, инвестиции от бизнес-ангелов;


Что делает его счастливым?

Из книги Эпоха и Я. Хроники хулигана автора Кушанашвили Отар Шалвович

Что делает его счастливым? Как писал по сходному поводу Довлатов: «Кошмар и безысходность – еще не самое плохое. Самое ужасное – хаос».Константину Эрнсту 50 лет, и он – ретранслятор кошмара, безысходности, хаоса, но он так хитро ретранслирует, что ожидаемого ощущения,


ЧТО ДЕЛАЕТ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Из книги 100-долларовое правительство [А если цена на нефть упадет?] автора Делягин Михаил Геннадьевич

ЧТО ДЕЛАЕТ ПРАВИТЕЛЬСТВО Первородный грех реформ Ритуальные похвалы с высоких трибун в адрес отечественных реформаторов, обеспечивших «переход к рынку», не способны отменить ни криминального замысла, ни разрушительного способа осуществления либеральных реформ. Ярче


Женщина «делает» мужчину

Из книги Мужчина всегда прав автора Сардаров Амиран

Женщина «делает» мужчину Сейчас весьма распространён миф, в мужском сознании прямо бытует такая вера, что существуют правильные женщины, которые могут поддерживать и направлять мужчину ? говорят ему нужные слова, в минуту отчаяния ободрят и устроят терапевтическую


Эссе про то, как наука делает жизнь

Из книги Умные парни (сборник) автора Лесков Сергей Леонидович

Эссе про то, как наука делает жизнь ЖЕЛЕЗНАЯ ВАССА, КОТОРАЯ ОКАЗАЛАСЬ СИЛЬНЕЕ ВСЕХ ВЛАСТЕЙ Лишь когда стало ясно, что выпавший раньше обычного снег не сойдет, к Вассе Васильевне Васильевой приехали дети, помогли собрать ветхий скарб и отправили на зимнюю городскую


Что делает прогноз хорошим?

Из книги Сигнал и шум. Почему одни прогнозы сбываются, а другие – нет автора Сильвер Нейт

Что делает прогноз хорошим? «Разумеется, ученого-исследователя не казнят на месте за просмотр Weather Channel, однако многие из них делают это за закрытыми дверями», – рассказал мне доктор Брюс Роуз, приветливый научный руководитель и вице-президент Weather Channel (TWC).По словам


Когда ирландец становится англичанином?

Из книги Все та же старая история: Корни антиирландского расизма автора Кертис Лиз

Когда ирландец становится англичанином? В согласии с этим принижением ирландцев, британские педанты выдумали то, что автор Айриш Таймс описал как «надоевшую английскую привычку называть любое достижение ирландцев — английским». Это было отмечено в начале 20 века


Что не делает чести русским царям

Из книги Русское крестьянство в зеркале демографии автора Башлачев Вениамин

Что не делает чести русским царям В основе любой власти лежит мировоззрение.Каждой власти присущ элемент жестокости.Так что суть мировоззрения той или иной власти не в характере жестокости вообще, а в степени жестокости к своему, государствообразующему