Прощание © Перевод Галина Симонова

Прощание

© Перевод Галина Симонова

Лето. Мама договорилась со мной о встрече. Мы увидимся на вокзале в мой обеденный перерыв, она приедет на автобусе чуть позже двенадцати, а у ветеринара ей надо быть только спустя 45 минут. Мама возьмет с собой что-нибудь поесть на нас двоих, а я смогу попрощаться с собакой. Ей уже 14 лет, она не вынесет новых операций, так что ничего не остается, кроме как усыпить ее.

На небе ни облачка. Я в сандалиях и голубом платье, которое уже туго облегает живот, жду на остановке. На улице градусов 30, я вытираю ладонью пот с лица и промокаю руку о платье.

Пахнет разогретым асфальтом. Автомобили подъезжают к вокзалу, люди входят и выходят из здания. Кто-то сидит в тени под козырьком крыши. Какой-то мужчина опускает письма в почтовый ящик.

Когда автобус сворачивает на площадь, мама уже стоит у выхода. Как только открывается дверь, она выходит, ведя за собой собаку. Собака со свисающим изо рта языком медленно спускается за ней.

Выйдя из автобуса, собака сразу же ложится на землю, мама ставит сумку и садится на корточки. Увидев меня, собака виляет хвостом. Мама, покачивая головой, гладит ее по спине.

— Самая ужасная поездка в моей жизни, — говорит мама, не глядя на меня. — И самые долгие двадцать минут.

Ее уложенные волосы немного опали и прилипли к шее.

— Она была такой беспокойной, и я постоянно ругала ее, потому что она все время путалась под ногами. Сначала мне вообще запретили везти ее на рейсовом автобусе, но потом все-таки разрешили. А собака по-прежнему не знает, что ее ждет, думает, это просто небольшая прогулка.

Мама наклоняется к собаке и зарывается лицом в шерсть. Я кладу руку ей на спину, ее блузка пропотела.

— Пойдем, — говорю я. — Найдем место в тени.

— Я забыла взять воды для нее, — говорит мама. — Она так хотела пить, а у меня с собой ничего не было. Не знаю, о чем я только думала.

— Пойдем, — говорю я и помогаю ей подняться. Она немного колеблется, вешает сумку на плечо. Собака тоже встает. Я похлопываю ее, и она снова виляет хвостом.

Мы идем к гриль-бару, чтобы купить воды для собаки. Очередь тянется вдоль тротуара, я становлюсь в самый конец.

— Купи только воды, — говорит мама. — Еда у меня с собой. Да, и салфетку возьми.

Она вытирает лоб.

— Нет, возьми побольше салфеток. У меня с собой даже носовых платков нет. Я просто не могла выйти из дому и собиралась в последний момент, прямо к отправлению автобуса. Который сейчас час?

— Время еще есть, — говорю я. — Вы можете подождать в тени, пока я стою в очереди.

Я показываю на козырек в конце площади. Мама кивает и тянет собаку за собой.

Женщина в очереди передо мной, похоже, покупает еду и для себя, и для своих коллег. Она заказывает сэндвичи с говядиной, сосиски и лимонад. Я беру несколько салфеток из упаковки на прилавке и кладу их в сумку. Оглядываюсь. Мама привязала собаку к столбику, сама сидит рядом и ждет. Собака с трудом стучит хвостом об асфальт.

— Можно мне купить воды для собаки? — спрашиваю я девушку-продавца.

— Простой воды? Из-под крана?

— Да, — говорю я. — Для собаки.

Она наливает воду в стакан и протягивает его мне.

— Это бесплатно, — говорит она.

Я благодарю ее и, стараясь не расплескать воду, иду по площади, мама встречает меня на полпути.

— Слава богу, — говорит она. — Ей же так жарко.

Мама останавливается и закрывает лицо руками. Она всхлипывает, я прижимаю ее к себе одной рукой. Другую, со стаканом, держу у нее за спиной.

— Разве у тебя может быть право только потому, что ты человек? — говорит она. — Право лишить собаку жизни, не дожидаясь ее естественной смерти? Я понимаю, она страдает. Но и ведь нас таких много, а мы все равно продолжаем жить.

Вода плещется в стакане.

— Это все потому, что лето такое, — говорит мама. — Она ходит кругами по дому, и из-за этой жары ей становится только хуже. Она сейчас все время лежит на полу в ванной, а это уже разве жизнь? Ей бы бегать по саду и копать ямки. Ты помнишь, что она всегда копала ямки?

— Помню, конечно.

— А как она однажды разодрала весь диван, помнишь? Так это только потому, что ей было скучно. Она не любила оставаться дома одна, вот и надо было ей что-то сотворить.

— Да, верно.

— Несколько раз она убегала, и мне приходилось искать ее. Я с ума схожу, когда она не слушается. Ведь собака никогда ничего назло не делает. Если она плохо воспитана, то это твоя вина. И все об этом знают. Вот почему человек и не может ненавидеть собаку. Ее можно только любить. Это самая чистая форма любви, которая только существует.

— Я понимаю, о чем ты, — говорю я.

— Вот сейчас она лежит там и через полчаса умрет, но ничего об этом не знает. Я бы хотела, чтобы она сама умерла. И чтобы мне не пришлось принимать это решение.

Она слегка отклоняется от меня. Я нахожу в сумке салфетку, даю ей, она вытирает глаза. Протягиваю ей стакан с водой, и мы идем к собаке. Она лежит на том же месте.

Мама ставит стакан перед ней и обеими руками наклоняет ее голову. Собака пьет воду, медленно, мама выливает остатки воды на асфальт, собака кладет туда язык.

— Хорошо, — говорит мама. — Хорошо, что ты попила этой чудесной воды.

Она сморкается.

— У тебя есть сигареты? — спрашивает она.

— Я больше не курю, — говорю я. — Могу купить тебе несколько штук в киоске.

— Нет, не надо. Обойдусь.

К остановке подъезжает автобус, из него выходит группа орущих молодых людей. Мы стоим и смотрим, как они исчезают в направлении к центру, дурачась и толкаясь.

— Нам же надо еще поесть, — говорит мама. — Хлеб сама пекла.

— Здо?рово.

— Ночью не могла уснуть, встала и испекла хлеб. С семечками подсолнечника.

— Ты что, совсем не спала?

— Совсем.

Она смотрит на собаку.

— Никто из нас не спал.

Она открывает сумку, достает пакет с едой и протягивает его мне.

— Поешь, — говорит она.

— Чуть позже, — говорю я.

— Ты можешь взять пакет с собой на работу. Потом ведь проголодаешься.

— А ты сама не хочешь поесть?

— Мне как-то не до еды сейчас, — говорит она.

Пакет с едой кажется мне тяжелым и теплым, я кладу его в сумку. Мама ослабляет поводок.

— Давай дойдем до набережной, — говорит она. — Разве не чудесно будет постоять и посмотреть на воду?

Собака поднимается, ее глаза полуприкрыты.

— Мне кажется, мы не успеем, — говорю я.

— Думаешь, не успеем?

— Нет, если честно. Это в другую сторону от клиники.

— Может быть, мне позвонить и сказать, что мы немного задержимся?

— Нет, мама, не нужно этого делать. Никому от этого лучше не будет.

— Ты права, — говорит она. — Так и есть.

Она стоит с поводком в руке и смотрит на собаку. Она сжимает и разжимает его, ее пальцы дрожат. Я обнимаю ее, она плачет. Две пожилые женщины проходят мимо и смотрят на нас. Собака снова ложится на землю. Асфальт перед ней немного влажный. Мама делает глубокий вдох и смотрит на меня.

— Представляю, на кого я сейчас похожа, — говорит она. — У меня под глазами тушь размазалась?

— Не сильно, — говорю я.

— Мне нужно зайти в туалет на станции, — говорит мама. — Пойдете со мной?

— Мы можем и здесь подождать, — говорю я.

— Нет, пойдемте вместе, — говорит мама.

Как только мы заходим в туалет, собака ложится на пол. Мама стоит перед зеркалом и вытирает нос. Я сажусь рядом с собакой, похлопываю ее. Она прерывисто дышит, заглатывая воздух.

Мама смотрит на меня в зеркало.

— Ты снова беременна, — говорит она.

Я киваю.

— По тебе сразу видно. Прости, что не радуюсь этому сегодня.

Она открывает кран и начинает смывать потекшую тушь под глазами. Я держу руку над собакой, не касаясь ее. Ощущение такое, будто от нее пар идет. Мама вытирает лицо и поправляет прическу.

— Тебе уже, наверное, пора на работу возвращаться, — говорит она.

Я снова киваю и встаю, помогаю собаке подняться. Протягиваю поводок маме, и мы выходим.

Жаркий воздух ударяет в лицо.

— Я буду мысленно с тобой, — говорю я.

— Знаю. Спасибо, что пришла.

— Ты все правильно делаешь, — говорю я.

Я присела на корточки перед собакой. Она виляет хвостом, немного поскуливая.

— Спасибо, что ты заботилась о ней, — говорю я ей на ухо. — Хорошая собака!

Потом встаю и улыбаюсь маме.

— Вот ты и попрощалась, — говорит она.

— Да, — говорю я. — Прощай.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Старовойтова Галина Васильевна

Из книги Человек, похожий на генерального прокурора, или Любви все возрасты покорны автора Стригин Евгений Михайлович

Старовойтова Галина Васильевна Биографическая справка: Галина Васильевна Старовойтова родилась в 1948 году в Челябинске. Образование высшее, окончила Ленинградский государственный университет. Кандидат исторических наук.Работала в Центре по изучению межнациональных


Галина Ермошина.Мария Галина.

Из книги Знамя, 2008 № 06 автора Журнал «Знамя»

Галина Ермошина.Мария Галина. Литературный туризм по карте РоссииВ 2005 году Федеральным агентством “Роспечать” и Некоммерческим фондом “Пушкинская библиотека” был объявлен конкурс “Литературная карта регионов”. Речь шла о создании сайтов, отражающих всевозможные


Мы ждали Симонова

Из книги Литературная Газета 6256 ( № 52 2010) автора Литературная Газета

Мы ждали Симонова Панорама Мы ждали Симонова СОБЫТИЕ К тридцатилетию со дня смерти одного из интереснейших писателей СССР, подлинного летописца сложнейшей эпохи, бывшего главного редактора «ЛГ» (1950–1953) Константина Михайловича Симонова (1915–1979) была приурочена


Галина МАЛЬЦЕВА УТРО НАПРОТИВ

Из книги Газета День Литературы # 154 (2009 6) автора День Литературы Газета

Галина МАЛЬЦЕВА УТРО НАПРОТИВ ВСТРЕЧА Встреча, что бывают на Руси, – Дорогая ветреная радость Или грусть, укрытая в груди, В этих встречах. Сколько их осталось? Тихий вечер, васильковый склон, Долог путь до веры, до посада. Звон


Галина ЯКУНИНА В РАЗРЫВЕ ТУЧ

Из книги Газета День Литературы # 156 (2009 8) автора День Литературы Газета

Галина ЯКУНИНА В РАЗРЫВЕ ТУЧ ПАМЯТНИК НА КРЕСТОВОЙ СОПКЕ Над суетой, над суесловием Вознёс меня ночной зюйд-вест… Смотрю на профиль твой, Крестовая, В разрыве туч – скала и крест. Он, мною никогда не виданный, Вдруг ранил память –


Галина РЫМБУ ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Из книги Газета Завтра 292 (27 1999) автора Завтра Газета

Галина РЫМБУ ПОСЛЕ ДОЖДЯ *** После дождя остаётся только песок, пахнущий морем, ледяная тоненькая свирель, языческая тоска и вода, – набухающие карточные города, где номер каждого дома безвестно скрыт, где под гитару орут в переходе:


Инна Симонова СЛУШАЙ, АМЕРИКА!

Из книги Надо посоветоваться! автора Тендряков Владимир Федорович

Инна Симонова СЛУШАЙ, АМЕРИКА! На Западе поэзию Александра Сергеевича Пушкина знают, к сожалению, только интеллектуалы. Явная неоценненость гения Пушкина вне пределов России объясняется просто: его стихотворные шедевры невозможно равновелико перевести на


Л. С. СИМОНОВА АВТОРИТЕТ

Из книги Интервью автора Павлова Вера Анатольевна

Л. С. СИМОНОВА АВТОРИТЕТ Выбрали мы совет отряда, вроде все ребята стоящие, все хорошо учатся. А начался учебный год, и на совет отряда никто не смотрит, никто его не слушает. Всеми делами заправляет Мишка с последней парты. Что он скажет, то все и делают. Вот я и хотел


И. Д. ДАНИЛОВА, Л. С. СИМОНОВА КАКИЕ РЕБЯТА ВАМ НРАВЯТСЯ, А КАКИЕ НЕТ?

Из книги Газета День Литературы # 173 (2011 1) автора День Литературы Газета

И. Д. ДАНИЛОВА, Л. С. СИМОНОВА КАКИЕ РЕБЯТА ВАМ НРАВЯТСЯ, А КАКИЕ НЕТ? В редакцию журнала «Пионер» приходят письма. Одна девочка, Наташа, из города Советская Гавань, пишет, что она очень хочет дружить с ребятами, но сама не замечает, как ссорится с ними. Другая девочка,


ГАЛИНА ЩЕРБАКОВА

Из книги Газета Завтра 991 (48 2012) автора Завтра Газета

ГАЛИНА ЩЕРБАКОВА Видит Бог, я не собиралась отвечать на эту анкету. Ну куда мне? Столько молодых и рьяных знают и умеют сказать про это так, что мне и не снилось. К тому же на столе у меня дивная книга — двуязычный журнал по русской и теоретической филологии “Philologica” и в нем


Галина ТАЛАНОВА ПОЕДИНОК

Из книги Южный Урал, № 1 автора Захаров Дмитрий

Галина ТАЛАНОВА ПОЕДИНОК *** Город расплавленным душит асфальтом И невозможностью в смоге летать. Птица проделала в воздухе сальто, Начали нервно крыла трепетать. На небоскрёб налетела с размаху, Брошенным камнем на землю легла,


Галина Громыко СТИХИ

Из книги Воспоминания автора Воронская Галина Александровна

Галина Громыко СТИХИ СИНИЙ ЦВЕТОК Гул цехов и зной над двором. Жаром пышет железный лом, Стружки ржавые вьются у ног… Как здесь вырос синий цветок? Запрокинул голову он. Так и кажется: небосклон На желтеющую траву Расплескал свою синеву. Эти тонкие лепестки Словно пух,


Moneyball Галина Тимченко

Из книги Газета Завтра 14 (1165 2016) автора Завтра Газета

Moneyball Галина Тимченко Галина Тимченко – редактор, в 1996–2000 гг. – сотрудник ИД «Коммерсант»; с 1999-го по 2014-й работала в «Ленте. ру» – мониторщиком, шеф-редактором, а с 2004 года – главным редактором Лет 20 подряд я собирала дурацкие фразы из фильмов. Речь не о великих (и


Галина Воронская Воспоминания

Из книги автора

Галина Воронская Воспоминания Галина Александровна Воронская родилась 15 августа 1914 г. в г. Кемь. Ее отец, А.К. Воронский, отбывал там ссылку за революционную работу. После Октябрьской революции семья переехала в Иваново, где А.К. Воронский работал редактором газеты


«Встань, Иван!»Галина

Из книги автора

«Встань, Иван!»Галина «Встань, Иван!» Галина Иванкина Салон Гелий Коржев Культура выставка Гелия Коржева в Третьяковской галерее «Каждый пишет, как он слышит, Каждый слышит, как он дышит. Как он дышит, так и пишет, Не стараясь угодить». Булат Окуджава. «Встань, Иван!» - так