Вступление

Вступление

Я начну с Петербурга.

Был этот блеск,

И это

тогда

называлось Невою, —

так писал Маяковский из своего воображаемого будущего, вспоминая старый город.

В этом городе я жил, на Надеждинской улице, дом 33, здесь встретил друзей, начал работать.

Гремела конка, пробивали первые телефоны, в маленьких зальчиках звенели звонки, зазывая людей на новое представление – кинематограф. Люди швырялись друг в друга тестом, и это казалось очень смешным.

В трех-четырех журналах печатались символисты, а люди еще помнили провал «Чайки».

Был я студентом, первокурсником, многого не знал, но выступал уже с футуристами, имел свою теорию поэзии и напечатал в 1914 году «Воскрешение слова».

Печатали ее в маленькой типографии, располагавшейся на первом этаже дома, в котором я жил. Рабочие помнили меня еще мальчиком и очень удивились, когда я попросил их напечатать книгу.

Семьдесят лет теперь этой книге. Но она, мне кажется, не постарела. Она и теперь моложе меня.

С нее я начинаю этот сборник.

Потом была война, ОПОЯЗ. Потом пришла революция…

Это было время большой работы, упорства, мы шли, на каждом своем шагу чувствуя, как упруг воздух. Давление это было необходимо.

Я предлагаю читателю пройти за мной через время, – два десятилетия работы, – стараясь ступать след в след.

Этот путь не похож на путь через анфиладу дворцовых комнат. Он не похож и на список только одержанных побед.

В одной своей книге я писал, как проходят стада овец через степи, а шерсть остается на ветках кустов.

Наши дороги нами мечены.

На ветках остается вырванная с кровью шерсть.

Никому еще не удавалось пройти невредимым через время.

Я не хочу вынимать статьи из времени, их создавшего, и складывать новые узоры.

Не имею на это права, – права хирургического вмешательства.

Работы мои поэтому поставлены так, как они шли в жизни, – друг за другом, в том порядке, в каком они писались.

Это история литературы в литературе, это и история человека, который жил литературой.

Я многое видел и через многое прошел. Был футуризм, ОПОЯЗ, Леф, – и все это проходило через меня.

Жизнь мы не пробовали на язык.

Недавно Лидия Гинзбург написала, что если бы Виктор Шкловский знал тогда, когда он начинал работу, то, что знает он сейчас, он бы никогда не сделал того, что сделал{1}.

Нужно уметь ошибаться. Нужно знать вкус неудач. Нужно незнание.

В искусстве вообще чаще всего ничего не получается.

Этим искусство и живет.

Я не был исключением.

В этой книге собраны статьи, писавшиеся в разное время. Друг с другом многие из них, кажется, еще не встречались.

Я писал о Горьком и Маяковском, Бабеле и Вс. Иванове, Пильняке и Пастернаке, Олеше, Ильфе и Петрове…

Это статьи в основном о новой, советской литературе.

Эти статьи рассказывают о сложных путях, поисках нового, об удачах и поражениях. Эти статьи написаны человеком пристрастным. С некоторыми, может быть, я теперь не соглашусь. Но работы эти писались «лицом к лицу», мы стояли друг против друга и могли т а к говорить, не боясь, что нас не поймут.

«Современник о современниках» – мог я назвать эту книгу.

Но это и ваши современники.

Название же «В дискуссионном порядке»{2} принадлежит редакторам, которые тридцать лет признавали меня только в этом качестве.

Но этот порядок – единственный, в котором я могу работать.

Виктор ШКЛОВСКИЙ

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Я был нищим - стал богатым. Прочитай, и ты тоже сможешь автора Довгань Владимир Викторович

ВСТУПЛЕНИЕ Дорогой мой читатель, в первой части книги я рассказал вам свою личную историю. Почему я это сделал? Все очень просто. Во-первых, я хотел показать вам, что вы одаренней меня, талантливей, способней. Посмотрите на мою судьбу: детство и юность в провинциальном


Вступление

Из книги Предавшие СССР автора Стригин Евгений Михайлович

Вступление 1. Эта книга не только о прошлом. Советский Союз уже не восстановим. Да и, (нет худа без добра) не стоит пытаться возрождать умершего. Франкенштейны никому не нужны. Книга о будущем, она о России.Начать автор настоящей книги считает необходимым со своей точки


I. Вступление

Из книги Записки о русской литературе автора Достоевский Федор Михайлович

I. Вступление <…> У нас говорить с другими – наука, то есть с первого взгляда, пожалуй, так же, как и в Китае; как и там, есть несколько очень упрощенных и чисто научных приемов. Прежде, например, слова «я ничего не понимаю» означали только глупость произносившего их;


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Записки об уженье рыбы автора Аксаков Сергей Тимофеевич

ВСТУПЛЕНИЕ Я написал записки об уженье рыбы для освежения моих воспоминаний, для собственного удовольствия. Печатаю их для рыбаков по склонности, для охотников, для которых слова: удочка и уженье — слова магические, сильно действующие на душу. Я считаю, что мои записки


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах автора Аксаков Сергей Тимофеевич

ВСТУПЛЕНИЕ Охота, охотник!.. Что такое слышно в звуках этих слов? Что таится обаятельного в их смысле, принятом, уважаемом в целом народе, в целом мире, даже не охотниками?.. «Ну, это уж его охота, уж он охотник», — говорят, желая оправдать или объяснить, почему так


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Информационная война и геополитика автора Панарин Игорь Николаевич

ВСТУПЛЕНИЕ Прошедшие века показали всему миру мужество и героизм, колоссальные духовные и интеллектуальные возможности нашего великого народа.Мы победили фашизм. Мы первыми в мире вышли в космос.Девиз XXI века — интеллектуальная конкурентоспособность. Мы можем и должны


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Голгофа России Завоеватели автора Козенков Юрий Евгеньевич

ВСТУПЛЕНИЕ Третью «информационно-идеологическую» мировую войну (1947–1991 гг.) советская политическая элита проиграла.Четвертая «информационно-финансово-террористическая война» (1991–2005 гг.) также завершилась неудачно для России. Падение промышленного производства,


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Голгофа России. Схватка за власть автора Козенков Юрий Евгеньевич

ВСТУПЛЕНИЕ Пройдут годы, а может десятилетия, но наши потомки неизбежно напишут фундаментальную ИСТОРИЮ ТРАГЕДИИ РОССИИ в XX ВЕКЕ. История эта без сомнения составит даже не сотни, а скорее тысячи томов, ибо то, что сотворили с Россией мировой СИОНИЗМ, ИУДЕОМАСОНСТВО, ЗАПАД


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Голгофа России. Убийцы России автора Козенков Юрий Евгеньевич

ВСТУПЛЕНИЕ В 1924 году, после смерти В.Ульянова-Бланка, начался новый этап в истории России-СССР, этап не менее драматичный чем первый, периода 1917-1923 годов. Россия была захвачена и оккупирована, но после смерти главного палача России и русского народа предстояла не только


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Спасет ли Путин Россию? автора Козенков Юрий Евгеньевич

ВСТУПЛЕНИЕ Развитие человечества - парадоксально. Казалось бы, чем мощней и шире рост научно-технического прогресса, тем богаче, насыщенней и радостней должна быть жизнь людей на земле. Однако жестокая действительность показывает нам обратное. Только за один XX век


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Гамбургский счет: Статьи – воспоминания – эссе (1914–1933) автора Шкловский Виктор Борисович

ВСТУПЛЕНИЕ Сотни и сотни публикаций о В. В. Путине и его первых шагах по управлению страной захлестнули страницы газет и журналов в последние месяцы 2000 года, последнего года проклятого для России столетия. Когда просматриваешь публикации, а также книжонки и брошюры по


Вступление

Из книги Арабо-израильские войны. Арабский взгляд автора Автор неизвестен

Вступление Я начну с Петербурга. Был этот блеск, И это тогда называлось Невою, — так писал Маяковский из своего воображаемого будущего, вспоминая старый город.В этом городе я жил, на Надеждинской улице, дом 33, здесь встретил друзей, начал работать.Гремела конка, пробивали


Вступление

Из книги Проект Россия. Полное собрание автора Шалыганов Юрий Викторович

Вступление «Кюхля» и «Смерть Вазир-Мухтара» предводительствуют отстающей от них толпою исторических романов.Эта толпа говорит голосом истории, но чаще бормочет, сращивая отдельные строки мемуаров.В окрестностях толпы есть люди, которые не знают, что произошло в центре,


ВСТУПЛЕНИЕ

Из книги Тайная стратегия развала СССР автора Швейцер Петер

ВСТУПЛЕНИЕ 9 июня 1967 года, когда огонь с обеих сторон был прекращен, завершился 70-летний период тяжелой борьбы арабов против империализма и сионизма. Эти 70 лет можно подразделить на два периода. Первый — начиная с 29 августа 1897 года, когда в Швейцарии состоялся первый


Вступление

Из книги автора

Вступление Дистанцируйтесь от эмоций. Не бросайте чтение книги на половине и не читайте по диагонали. Не делайте преждевременных выводов и не смотрите на ситуацию через призму того или иного шаблона. Современный мир, с его рынком, демократией, прогрессом, приоритетом


Вступление

Из книги автора

Вступление «И познаете вы истину, и истина сделает вас свободными». Евангелие от Иоанна, глава VIII, стих 32. Надпись в вестибюле штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли «Американская политика 80-х годов явилась катализатором краха Советского Союза», — говорит Олег Калугин, бывший