Иван Пуни

Иван Пуни

Иван Пуни, по существу, человек застенчивый. Волосы у него черные, говорит тихо, по отцу итальянец. Видал в кинематографе на экране таких застенчивых людей.

Идет себе маляр с длинной лестницей на плече. Скромен, тих. Но лестница задевает за шляпы людей, бьет стекла, останавливает трамваи, разрушает дома.

Пуни же пишет картины.

Если бы собрать все рецензии о нем в России и выжать из них их ярость, то можно было бы собрать несколько ведер очень едкой жидкости и впрыскиванием ее привить бешенство всем собакам в Берлине.

В Берлине же 500 000 собак.

Обижает людей в Пуни то, что он никогда не дразнит. Нарисует картину, посмотрит на нее и думает: «Я тут при чем, так надо».

Его картины бесповоротны и обязательны.

Зрителя он видит, но считаться с ним органически не может. Ругань критиков принимает, как атмосферное явление.

Пока живет – разговаривает. Так Колумб на корабле, идущем в неоткрытую Америку, сидя на палубе, играл в шашки.

Пока Пуни художник для художников, художники еще не понимают его, но уже беспокоятся.

После смерти Пуни, – я не хочу его смерти, я его ровесник и тоже одинок, – после смерти Пуни над его могилой поставят музей. В музее будут висеть его брюки и шляпа.

Будут говорить: «Смотрите, как скромен был этот гениальный человек, этой серой шляпой, надвинутой на самые брови, он скрывал лучи, исходящие из его лба».

Про брюки тоже напишет какой-нибудь.

И, действительно, Пуни умеет одеваться.

На стену повесят счет за газ пуниевского ателье, счет специально оплатят. Время наше назовут «пуническим». Да будут покрыты проказой все те, кто придет покрывать наши могилы своими похвальными листами.

Они нашим именем будут угнетать следующие поколения. Так делают консервы.

Признание художника – средство его обезвредить.

А может быть, не будет музея?

Мы постараемся.

Пока же Пуни с вежливой улыбкой, внимательно пишет свои картины. Он носит под своим серым пиджаком яростную красную лисицу, которая им тихо закусывает. Это очень больно, хотя и из хрестоматии.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ИВАН АНТОНОВИЧ

Из книги Малый бедекер по НФ автора Прашкевич Геннадий Мартович

ИВАН АНТОНОВИЧ 1Москва, 23.04.57.Уважаемые юные палеонтологи!Вы, наверное, судя по письму, молодцы, но вы задали мне нелегкую задачу. Популярной литературы по палеонтологии нет. По большей части — это изданные давно и ставшие библиографической редкостью книги. Кое-что из того,


ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ИЛЬИН

Из книги Наши задачи -Том I автора Ильин Иван Александрович

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ИЛЬИН «Русский Обще-Воинский Союз сообщает»... «что 21-го декабря в Швейцарии скончался верный старый Друг Союза... профессор Иван Александрович Ильин»... Это свершилось, ушел из мира действительно старый и верный Друг не только Русского Обще-Воинского


А при чем тут Иван Грозный?

Из книги Тайны и загадки нашей жизни автора Волков Сергей Юрьевич

А при чем тут Иван Грозный? Действительно, причем? Как-то так уж сложилась, что библиотека названа его именем, а между тем Иван IV Васильевич имеет к ней весьма косвенное отношение.Все началось еще в начале XV веке, когда племянница последнего императора Византии Софья


Иван IV Грозный

Из книги О западе, который пыжился, пыжился, а Россия сама по себе автора Калюжный Дмитрий Витальевич

Иван IV Грозный К началу XVI века военные потребности России – борьба с набегами кочевников – вызвали создание засечных черт и нескольких десятков городов-крепостей. Позже многие новые города засечных черт превратились в центры торговли и товарного производства, но


Иван Ленцев ПРО ЭТУ...

Из книги Газета Завтра 262 (49 1998) автора Завтра Газета

Иван Ленцев ПРО ЭТУ... Как-то в одном из африканских государств была спасена от бунта и укрыта в Советском Союзе чета высокопоставленных коммунистов. В Москве им создали идеальные условия для жизни: престижная работа, связи с ЦК, гэбистские коллеги, шикарные условия


Иван Ленцев “ДИБРАТОР”

Из книги Газета Завтра 263 (50 1998) автора Завтра Газета

Иван Ленцев “ДИБРАТОР” Каждый новый режим переписывает историю под себя. Рушит памятники прошлой эпохи, стирает старые символы, перемешивает классы и вывески. Но обычно оставляет для себя лазейку: щадит предков, опирается на летописи и хроники, доказывая собственную


Иван Орлов __

Из книги Газета Завтра 267 (2 1999) автора Завтра Газета

Иван Орлов __ ВЕЛИКИЙ НАШ НАРОД О, русский народ! В истории судьбы твоей больше всех в мире досталось: народоубийства, бед, мора, невзгод от врагов твоих. От природы жестокой. От иноземцев вампирских. От вождей твоих гадких. Если б блага тебе — пятьсот миллионов,


ИВАН ВИНОГРАДОВ

Из книги Соколы автора Шевцов Иван Михайлович

ИВАН ВИНОГРАДОВ В венской газете «Цайт» 4 мая 1979 года была опубликована статья К. Шмидта-Хойера «Русизм, как псевдорелигия». Вот ее начало: «Московский институт математики — учреждение, имеющее международную репутацию. Менее известно, что это гнездо миротворчества,


Иван & Марья

Из книги Литературная Газета 6281 ( № 26 2010) автора Литературная Газета

Иван & Марья ТелевЕдение Иван & Марья ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД На телеканале «Россия-1» закончился показ сериала «Детективное агентство «Иван да Марья» с Леонидом Ярмольником в главной роли. В общем и целом творение Рауфа Кубаева вызывает положительные эмоции: умеренное


Иван Ленцев -- ЦРУ тут ни при чём

Из книги Газета Завтра 902 (9 2011) автора Завтра Газета

Иван Ленцев -- ЦРУ тут ни при чём Сколь бы сильным не было внешнее воздействие на Российскую Федерацию: от финансирования западными и ближневосточными спецслужбами северокавказских боевиков до "благой вести", несомой измученным людям странствующими по горам и


Иван — домой!

Из книги Как развалить Россию? Литовский вариант автора Швед Владислав Николаевич

Иван — домой! Видимо, не без молчаливого согласия Кремля Ландсбергис и его окружение начали еще в 1988 г. активно разыгрывать в республике карту межнациональной розни. Это была беспроигрышная тема, так как наличие в республике живого, осязаемого врага позволяло сплотить


Великолепный Иван (Иван Переверзев)

Из книги Как обуздать еврейство. Все тайны сталинского закулисья автора Раззаков Федор

Великолепный Иван (Иван Переверзев) Этот статный и красивый актёр с простым русским именем Иван долгие годы был олицетворением мужской силы и доблести на советском экране. Начав свою карьеру ещё в сталинские годы, он и в последующие десятилетия с достоинством нёс это


Иван-да-Марья

Из книги Всё от земли автора Егоров Николай Михайлович

Иван-да-Марья Упоминая всуе и по-за глаз, их во всем Железном никто не называл иначе, как только сразу обоих и вместе: Иван-да-Марья. А чтобы располичить, о ком же из них конкретно оповещается, ту особу первой и ставили в связке.Но чаще они фигурировали оба сразу.— Слыхала?


Иван Сусанин

Из книги Мастер острого словца [Какой дать ответ на подколку, наезд, неудобный вопрос] автора Канашкин Артем


Брат Иван

Из книги Блуд труда [сборник] автора Быков Дмитрий Львович

Брат Иван ВЯЧЕСЛАВ ВОРОБЬЕВ, 47 лет:– Да, все говорят: “Не может быть”. А я действительно кандидат философских наук. Преподаю историю искусств в Университете культуры в Химках. Где и живу Женат, взрослый сын. Тема моей диссертации – “Утопический социализм”. К сожалению, я


ИВАН

Из книги Фиалки из Ниццы автора Фридкин Владимир Михайлович

ИВАН Эту историю рассказала Ева Лившиц, жена моего друга Гриши, альтиста из Цюрихской оперы.Когда-то, в начале семидесятых, Ева, Гриша и его брат скрипач Боря уехали из Вильнюса и переселились в Израиль. Через несколько лет братья Лившиц, талантливые музыканты, выиграв