Что нас носит?

Что нас носит?

Современный стиль фельетона имеет длинную историю. Переломы текста, появление неожиданных мыслей, отсутствие доказательств – все это происходит, вероятно, от стиля Гейне. Гейне же взял его у романтиков. Писать фельетоны – не хуже и не лучше, чем писать так, как писал Тургенев. Это только две разные манеры.

Все это приходится писать потому, что в последнее время началось причесывание литературы. Ее вытягивают в одну линию. Так она существовать не может. Современный писатель не ученик русских классиков. Классики от классиков не происходят.

«Пушкин, за что ты меня погубил» – так плакал в 4 часа ночи поэт.

Я не прошусь к Пушкину ни на руки, ни под ручку. Убежден, что он был великим человеком, что он умел противопоставить себя своему времени. Умел шутить. Шутя написал – «Евгения Онегина».

Сейчас его памятник – бронзовая пробка в горле бульвара. Он губит людей, которые хотят писать, как классики.

Губит Есенина, который котенком лезет на его постамент.

У нас сейчас Сейфуллину хотят сделать Толстым.

Пантелеймона Романова нанимали в Чеховы, и даже М. Левидов хотел стать Чириковым.

Левидов лучше Чирикова.

Но есть жажда поэтической реставрации.

Большой стиль сегодняшнего дня – произойдет от малого стиля.

Дело не в том, чтобы занять старые квартиры писателей новыми именами.

Я принес недавно Воронскому кусок рукописи Бориса Кушнера, в которой тот описывал дороги Англии.

Как они идут, как поворачиваются, как их строят, раскатывая, как рулоны.

Воронский обрадовался: «Это интересно читать», – сказал он.

Нам всем сейчас интереснее география, чем талантливый Леонов.

Из старых классиков нужно издавать Марко Поло, путешественника.

Искусство – поворачивается. Читателю нужно сообщение фактов, а не старая форма. Наступает время физиологических очерков и путешествий.

«Что вас носит?!» – закричала мне с забора крестьянка в Бежецком уезде, Тверской губ. Влезла на забор она, боясь тихо идущего автомобиля.

Моих знакомых сейчас нет в городе. Все ездят.

Для писателя сейчас Москва – только зимнее становище.

Мы ездим на Белое море, в Воронежскую губернию, в Смирну, в Америку, участвуем в пробегах.

Что нас носит?

Писатель ищет факта. Новая литература – письма с дороги. Их пишет Борис Пильняк – и ошибается в манере. Он приводит самого себя в лес и видит кругом одну только собственную писательскую манеру.

Их пишет Влад. Лидин – и ошибается, потому что пишет под Пильняка.

Их хорошо пишет Пришвин.

Пишет Лариса Рейснер. Женщина с мужской манерой писать.

Она перегружена, слишком нарядна, но она настоящая – не литературная.

– Мне нравится книга «На Таити» Эльзы Триоле{176}, потому что я люблю географию, – сказал мне один человек.

Мне тоже нравится эта книга – она читается сама, а не потому что нужно знать современную русскую литературу.

Правда, в этой книге слишком чистый русский язык, четкий, как след на песке от велосипедной шины, но в книге есть полезная простота, когда человек как будто все время старается описать именно то, что он видал, и свое домашнее отношение к экзотике.

Мы ведь слишком перегружены экзотикой и про русских пишем, как про иностранцев. Поэтому хорошо описывать Таити, как дачу в Сокольниках.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Русский человек носит в душе царя

Из книги Наша Империя Добра, или Письмо самодержцу российскому автора Хелемендик Сергей

Русский человек носит в душе царя Всем желающим расчленить, растоптать и разорить Россию, всем тем, кто уже двадцать лет справляет поминки по русским, полезно познать особенное и уже редкое в нашем мире свойство русского характера. Русские верят в доброго царя-батюшку, то


Норковую шапку пусть носит секретарь обкома

Из книги Мораль в GQ автора Губин Дмитрий Павлович

Норковую шапку пусть носит секретарь обкома Вау! Честно говоря, мы бы от норки не отказались. В день, когда настроение особо casual. Под длинное пальто, шарф-пашмину и сапоги-казаки. Типа, это что, Russia тут у вас? И лучше, если шапка эта будет «пирожком», как у Горбачева.


Несчастна страна, народ которой устраивает допрос своему президенту, костюм какого производства он носит

Из книги Новости из Кремля автора Зенькович Николай Александрович

Несчастна страна, народ которой устраивает допрос своему президенту, костюм какого производства он носит Когда нынешний российский президент возглавил столичную организацию КПСС, о его чудачествах вскоре заговорил весь город. Плохо знавший Москву, первый секретарь


«Радиоразведка носит кустарный характер»

Из книги "Золотое ухо" военной разведки автора Болтунов Михаил Ефимович

«Радиоразведка носит кустарный характер» Первое послевоенное десятилетие, к сожалению, было не самым продуктивным в истории развития радиоразведки. Причины тому разные – объективные и субъективные, но главная – научная и техническая отсталость государства и его


Глава 15 Где рыба носит корону Сентябрь

Из книги Америка. Чудеса здоровой пищи автора Кингсолвер Барбара

Глава 15 Где рыба носит корону Сентябрь Стивен спустился по лестнице с чемоданами в руках и нашел меня в кухне: я изучала коробку, полную тонких, как бумага, луковиц. Это пришел мой заказ на семена чеснока.У мужа вытянулось лицо:— Неужели ты собралась заняться


Дьявол носит Prada

Из книги Книги о сильных женщинах автора Иванова Анна

Дьявол носит Prada В этой главе мы погорим о «производственном романе» американской писательницы Лорен Вайсбергер. Те, кто читал «Дьявол носит Prada» или смотрел экранизацию, скорее всего уже догадались, что сейчас речь пойдет не о главной героине, а о ее начальнице, Миранде