Театральная площадь

Театральная площадь

Грохот трамваев. Вся расцвеченная, площадь то движется вперед, то вдруг останавливается, и тысячи людских голов поднимают кверху глаза: над Москвой мчатся стаи самолетов – то гусиным треугольником, то меняя построение, как стеклышки в калейдоскопе.

Рядом со мной, у входа в Малый театр, сидит единственный в Москве бронзовый домовладелец, в том же самом заячьем халатике, в котором он писал «Волки и овцы». На стене у входа я читаю афишу этой пьесы и переношусь в далекое прошлое.

К подъезду Малого театра, утопая железными шинами в несгре-бенном снегу и ныряя по ухабам, подползла облезлая допотопная театральная карета. На козлах качался кучер в линючем армяке и вихрастой, с вылезшей клочьями паклей шапке, с подвязанной щекой. Он чмокал, цыкал, дергал веревочными вожжами пару разномастных, никогда не чищенных «кабысдохов», из тех, о которых популярный в то время певец Паша Богатырев пел в концертах слезный романс:

Были когда-то и вы рысаками,

И кучеров вы имели лихих…

В восьмидесятых годах девственную неприкосновенность Театральной площади пришлось ненадолго нарушить, и вот по какой причине.

Светловодная речка Неглинка, заключенная в трубу, из-за плохой канализации стала клоакой нечистот, которые стекали в Москву-реку и заражали воду.

С годами труба засорилась, ее никогда не чистили, и после каждого большого ливня вода заливала улицы, площади, нижние этажи домов по Неглинному проезду.

Потом вода уходила, оставляя на улице зловонный ил и наполняя подвальные этажи нечистотами.

Так шли годы, пока не догадались выяснить причину. Оказалось, что повороты (а их было два: один – под углом Малого театра, а другой – на площади, под фонтаном с фигурами скульптора Витали) были забиты отбросами города.

Подземные болота, окружавшие площадь, как и в древние времена, тоже не имели выхода.

Начали перестраивать Неглинку, открыли ее своды. Пришлось на площади забить несколько свай.

Поставили три высоких столба, привезли тридцатипудовую чугунную бабу, спустили вниз на блоке – и запели. Народ валил толпами послушать.

Эй, дубинушка, ухнем, эй, зеленая, подернем!..

Поднимается артелью рабочих чугунная бабища и бьет по свае.

Чем больше собирается народу, тем оживленнее рабочие: они, как и актеры, любят петь и играть при хорошем сборе.

Запевала оживляется, – что видит, о том и поет. Вот он усмотрел толстую барыню-щеголиху и высоким фальцетом, отчеканивая слова, выводит:

У барыни платье длинно,

Из-под платья…

А уж дальше такое хватит, что барыня под улюлюканье и гоготанье рада сквозь землю провалиться.

А запевала уже увидал франта в цилиндре:

Франт, рубаха – белый цвет,

А порткам, знать, смены нет.

И ржет публика, и все прибывает толпа.

Артель утомилась, а хозяин требует:

– Старайся, робя, наддай еще!

Встрях ивается запевала и понаддает:

На дворе собака брешет,

А хозяин пузо чешет.

Толпа хохочет…

– Айда, робя, обедать.

«Дубинушку» пели, заколачивая сваи как раз на том месте, где теперь в недрах незримо проходит метро.

Театральная площадь в начале XX века

В городской думе не раз поговаривали о метро, но как-то неуверенно. Сами «отцы города» чувствовали, что при воровстве, взяточничестве такую панаму разведут, что никаких богатств не хватит…

– Только разворуют, толку не будет.

А какой-то поп говорил в проповеди:

– За грехи нас ведут в преисподнюю земли.

«Грешники» поверили и испугались.

Да кроме того, с одной «Дубинушкой» вместо современной техники далеко уехать было тоже мудрено.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ТЕАТРАЛЬНАЯ ХРОНИКА. РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

Из книги Театральная хроника. Русский драматический театр автора Лесков Николай Семенович

ТЕАТРАЛЬНАЯ ХРОНИКА. РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР На этот раз мы нарушаем хронологическую последовательность нашей хроники, пропускаем «явления», которыми ознаменовался наш русский драматический театр в истекшем месяце и о которых поговорим в следующий раз: теперь мы


Театральная история

Из книги Фельетоны, статьи, речи автора Петров Евгений

Театральная история Ощущения человека, собирающегося в театр, не сложны, но очень приятны. Утром, на работе, он как бы между делом важно сообщает:— Сегодня я иду в театр, так что в вечернем культ-штурме участвовать не смогу.Дома он с удовольствием слышит, как в соседней


Николай Михайлов СЕНАТСКАЯ ПЛОЩАДЬ

Из книги Газета Завтра 277 (12 1999) автора Завтра Газета

Николай Михайлов СЕНАТСКАЯ ПЛОЩАДЬ В большинстве своем начальники областей, краев и республик ни тогда, когда их назначали в Кремле, ни тогда, когда поголовно избрали в регионах, ни разу не бунтовали против президента. По мелочам — случалось. Но вот за одобренную


9. Трафальгарская площадь, Лондон

Из книги Дать 3.14зды! автора Фалькаев Ильяс

9. Трафальгарская площадь, Лондон Большую часть 1980-х группа, выступавшая против режима апартеида, проводила круглосуточный ежедневный пикет рядом с посольством Южно-Африканской Республики на Трафальгарской площади. Поводом к тому было заключение Нельсона Манделы, но,


Наша Пушкинская площадь

Из книги Литературная Газета 6302 ( № 47 2010) автора Литературная Газета

Наша Пушкинская площадь Московский вестник Наша Пушкинская площадь ПРОГУЛКИ ПО ГОРОДУ Удивительное это место – Пушкинская площадь. Чем она так важна для нас? Ведь здесь за что ни возьмись – ничего нет. Страстной монастырь разобрали в 1937?г., храм Димитрия Солунского


Старая площадь и ее обитатели

Из книги Иллюзии свободы. Российские СМИ в эпоху перемен (1985-2009) автора Ненашев Михаил Федорович

Старая площадь и ее обитатели Провинциалу в столице, особенно в самом начале, бывает неуютно. Все вокруг оказывается непривычным и необычным. Становится понятным, что переезд в зрелом возрасте в неизвестный для тебя город, если к тому же таким городом оказывается


Площадь Сахарова

Из книги Америка... Живут же люди! автора Злобин Николай Васильевич

Площадь Сахарова В Вашингтоне расположены посольства разных стран, в том числе, конечно, и многочисленные здания посольства России в США. Рядом с Белым домом стоит очень красивый особняк, который принадлежал еще царской России, а потом в течение десятилетий это здание


ТЕАТРАЛЬНАЯ КРИТИКА

Из книги Дневник писателя автора Зайцев Борис

ТЕАТРАЛЬНАЯ КРИТИКА Одна из частей «Дневника писателя», «Искусство актера», являет нам еще один талант Зайцева — театрального критика. Специфика театрального искусства, тенденции русского театра начала века были хорошо ему знакомы; Зайцев общался не только с


Не рой под другого Триумфальную площадь

Из книги Рожденные телевизором автора Тарощина Слава

Не рой под другого Триумфальную площадь Рожденный в телевизоре президент Медведев совершил акт, логически вытекающий из его происхождения: он уволил мэра Лужкова посредством телевизора. Даже указ об отрешении от должности сначала огласили на экране и только час спустя


Серая площадь

Из книги Литературная Газета 6387 ( № 40 2012) автора Литературная Газета

Серая площадь Серая площадь Отрывок из романа Валерий КАЗАКОВ Первый президент России ещё с партийных времён не любил Старую площадь. К этому малоприметному и широко известному только среди высшего начальства страны месту у Бориса Николаевича были свои давние счёты.


* ХУДОЖЕСТВО * Аркадий Ипполитов Театральная Россия

Из книги Человек с рублем (ноябрь 2008) автора Русская жизнь журнал

* ХУДОЖЕСТВО * Аркадий Ипполитов Театральная Россия Выставка коллекции Лобановых-Ростовских в Петербурге Петербургский музей театрального и музыкального искусства показывает знаменитое собрание Нины и Никиты Лобановых-Ростовских. Выставка называется «Возвращение в


И опустела площадь...

Из книги Газета Завтра 46 (1095 2014) автора Завтра Газета

И опустела площадь... Полина Винникова 13 ноября 2014 1 Политика Общество Снос памятника Ленину в Харькове как трагедия украинского самосознания Да, живых людей жальче. Но памятник Ленину в Харькове - красивейший, значительный памятник на одной из самых больших площадей


280. Гревская площадь

Из книги Картины Парижа. Том II автора Мерсье Луи-Себастьен

280. Гревская площадь Сюда попадали все, кто мнил себя безнаказанным (нельзя себе даже представить, как они обманывались на этот счет); тут побывали Картуш{111}, и Равайак{112} и Ниве, и Дамьен, и еще более низкий преступник — Дерю{113}. Этот последний проявил здесь холодное


Новая старая площадь

Из книги Рига. Ближний Запад, или Правда и мифы о русской Европе автора Евдокимов Алексей Геннадьевич


III–III. "ТЕАТРАЛЬНАЯ" ВОЙНА 1788–1790 гг

Из книги Россия - Швеция. История военных конфликтов. 1142-1809 годы автора Шкваров Алексей Геннадьевич

III–III. "ТЕАТРАЛЬНАЯ" ВОЙНА 1788–1790 гг В российской истории эта война получила наименьшую известность в плане освещения боевых действий. Особенно это касалось сухопутного театра, который как повелось уже в течение всего 18 века, (с 1711 года), располагался на территории